先说句题外话：这篇是纽约时报Jason Jones的稿子，数据都是9月18号当地时间的，观点跟译者和平台没关系哈。

　　保罗能被快船温柔以待吗？说起来，保罗在快船最后一个赛季的下场有多难堪？去年12月半夜被赶回家，2月宣布退役前再也没碰过NBA比赛，结果本赛季快船允许比尔穿他的3号球衣，这事儿一点都不意外。不少人说保罗是快船队史最伟大的球员，这待遇换一般人说不定早闹崩了。

　　快船主场还没退役过任何球衣，不过保罗2月份亲口说，他被告知球衣有退役的可能。现在呢？比尔可以随便穿3号，毕竟上赛季他穿0号（左髋骨折赛季报销，只打了6场），说不定换个号码想转转运？只要比尔是最后一个穿3号的，快船随时能退役这个号码。最近快船麻烦事不少，早点办个“保罗之夜”转移注意力，好像也不是不行？

　　新赛季开打前，咱们聊聊——哪些球员的号码大概率会被球队挂到穹顶？又有哪些是“非退役不可”的？

　　利拉德的开拓者0号，那肯定跑不了，这号码不止是他的，还印着家乡奥克兰、大学韦伯州立的奥格登，还有俄勒冈州的篮球魂，谁还敢穿？

　　凯尔特人退役的号码堆得球馆穹顶像个宾果卡，但塔图姆肯定有一席之地，这没跑。

　　雷霆的2号，换成亚历山大？三个MVP？一个总决赛MVP？一个总冠军？这还用纠结？

　　伦纳德的情况有点绕：快船那边最不确定，毕竟他走的时候跟快船闹得不太愉快；马刺呢，历来会退役总冠军核心的号码，比如艾弗里·约翰逊、埃利奥特、鲍文，他肯定有戏。但最确定的是猛龙，2019年他带猛龙拿了队史第一个总冠军，还拿了FMVP，这待遇，多伦多球迷会记一辈子。

　　欧文的骑士2号，2016年总决赛抢七那个压库里的三分，直接把克利夫兰的冠军荒给终结了，他是骑士队史最伟大的球员之一，这还用多说？

　　湖人3号，戴维斯？湖人向来只给紫金军团里有深远影响的名人堂球员退役号码，2020年夺冠时他可是NBA最好的防守者，这号码稳了。

　　森林狼5号，要是爱德华兹能拿至少一个MVP，我一点都不意外，MVP级别的球员，配得上球衣退役。

　　凯尔特人7号，杰伦·布朗当初问1991年扣篮王迪·布朗能不能穿7号，后来他拿了2024年FMVP，成了顶级双向球员，这号码必须留。

　　猛龙10号，德罗赞在猛龙的岁月，和洛瑞组成的双人组，可惜生在詹姆斯统治东部的时代，不然说不定拿更多荣誉，这号码够格。

　　尼克斯11号，尼克斯刚拿了总冠军，布伦森是他们最好的球员，这事儿没悬念。

　　勇士11号，除了库里，没人敢说自己比汤普森更准，他还是勇士巅峰时最好的防守者之一，勇士肯定会退役他的号码，不用想。

　　火箭13号，哈登是NBA历史上最伟大的得分手和组织者之一，退役时得分助攻排名肯定很高。雷霆时期他拿过最佳第六人，还带队进了总决赛，火箭时期拿过唯一的MVP，这俩队应该都会考虑。

　　掘金15号，这有点棘手，因为安东尼也穿过。安东尼是名人堂球员，虽然没拿过总冠军或多个MVP，但他是掘金的杰出球员，要是掘金能同时表彰他俩，那就完美了。

　　76人21号，2023年常规赛MVP，虽然季后赛还没成功，但这待遇够了，号码肯定退役。

　　热火22号，虽然在热火的结局不好，但他两次带队进总决赛，这是他名人堂生涯的一部分，号码会被退役。

　　勇士23号，从二轮秀到勇士传奇，四次全明星，年度最佳防守球员，四个总冠军，这成就够了。

　　骑士&湖人23号，等等，NBA已经全联盟退役6号纪念拉塞尔，詹姆斯在湖人穿过6号，所以湖人没必要再退役6号？除非湖人想多此一举。要是同时退役6号和23号，那他和科比就能在湖人各有两个退役号码了。对了，詹姆斯在热火也穿过6号，2022年联盟退役了这个号码。

　　勇士30号，NBA历史最伟大射手，穿30号的人里，他绝对是最受欢迎的。

　　雄鹿34号，过去两个赛季的交易请求和挫败感会过去的，雄鹿会欢迎自贾巴尔以来最好的大个子回归，退役他的号码。他拿过总冠军，两个MVP，一个FMVP，一个最佳防守球员，这肯定会被庆祝。

　　雷霆35号&勇士7号，杜兰特2014年在雷霆拿了唯一的MVP，勇士时期拿了两个总冠军。有人说他是抱大腿，但看比赛就知道，他是勇士赢球的关键，不然詹姆斯说不定拿五六个总冠军了。

　　独行侠和湖人77号，东契奇被交易到独行侠的事儿现在想起来还觉得不可思议，他在独行侠永远受欢迎，说不定去湖人还能创造新传奇。

　　再说说那些十有八九会退役的：

　　哈利伯顿的步行者0号，我还在想，如果他没撕裂右脚跟腱，2025年总决赛抢七会怎样？要是步行者赢了，他肯定进第一档。哈利伯顿是步行者球迷的最爱，球技好，个性也讨喜，这事儿大概率成。

　　太阳1号，布克离第一档不远了，要是2021年总决赛赢了雄鹿，肯定进。不过纳什的号码还没退役，布克可能得等一等。

　　马刺1号，给这事儿点时间，他才打了三个赛季，已经是两届全明星，最佳防守球员，进过总决赛，说不定很快就轮到了。

　　活塞2号，活塞的标准是总冠军，现在还没达到，但坎宁安是常年MVP候选人的料，有戏。

　　热火13号，等他退役，履历肯定很亮眼，热火向来善待重要球员，他又是热火文化的旗手，没问题。

　　雄鹿21号，2021年帮雄鹿拿了总冠军，一直是顶级双向球员，那个赛季他是夺冠的关键领袖，雄鹿肯定会退役他的号码，虽然他们已经退役了温特斯和布里奇曼的号码，但这俩不是名人堂级别。

　　雄鹿22号，米德尔顿是字母哥夺冠的重要帮手，全明星前锋，号码会被退役。

　　再说说那些正在正确轨道上，但还早的：

　　雷霆7号，2026年季后赛打得不好，但如果他继续进全明星，拿最佳防守球员，几年后肯定有戏。

　　雷霆8号，多进几次全明星，健康点，要是雷霆成了王朝，他的号码肯定会被升上去。

　　独行侠32号，现在还早，不过他是卫冕最佳新秀，新秀赛季场均21分6.7篮板4.5助攻，独行侠肯定把他当未来核心，未来可期。

　　骑士45号，骑士上赛季进了东部决赛，米切尔在骑士待得越久，可能性越大。

　　还有那些不确定是哪支球队的：

　　乔治的步行者13号和快船13号，乔治在步行者表现很好，马克·杰克逊也穿过13号还进了总决赛，但马克的号码没退役，乔治影响力大得多，步行者说不定会退役他的号码。快船是合乎逻辑的选择，但快船是伦纳德的球队，乔治出勤率高，但还是有点不确定，不过他2018-19赛季在雷霆是MVP级别的，投票排第三。

　　霍福德的老鹰15号，说真的，老鹰是唯一的选择，他是那个时代老鹰最稳定的球员，全明星中锋，凯尔特人42号可能不考虑。

　　最后说说本土英雄：

　　2026年总冠军阵容里除了布伦森的尼克斯球员，唐斯在尼克斯待得越久，越有可能提升档次，所有人都会被尼克斯球迷热爱，布朗教练的战术板说不定也会被退役。

　　TJ·麦康纳的步行者9号，要是步行者2025年拿了总冠军，麦康纳的传奇就更浓了，他已经在步行者待了第八个赛季。

　　卡鲁索的雷霆9号，卡鲁索是球场上的连接者，替补打出制胜表现，湖人球迷还想念他，现在在雷霆发光，深受球迷喜爱。

　　康利的灰熊11号，康利在灰熊的磨砺与绞杀时代是稳定的存在，虽然没进过全明星，但他是球队的重要成员，深受喜爱。

　　亚当斯的雷霆12号，雷霆退役了科里森的4号，亚当斯是受人爱戴的队友，在雷霆七个赛季的重要性超过科里森，退役他的号码没问题。

　　范弗里特的猛龙23号，去看2019年猛龙胜勇士的夺冠之战，就知道为什么范弗里特会被多伦多铭记，要是洛瑞还打球，肯定也在名单上。

　　穆雷的掘金23号，要是只看2023年季后赛对湖人的表现，穆雷会在第一档，虽然只进过一次全明星，但他是掘金夺冠的二当家，至关重要。